Muistikuva 24

Olen liftannut Helsingistä Poriin kotona käymään. Menen kummisetäni ja -tätini talolle, jossa olen asunut kymmenvuotiaasta. Asunnon ikkunat ovat tyhjät. Kurkistan alustaan. Sekin on tyhjä. Kävelen velipojan luokse kysymään, mitä on tapahtunut. Hän kertoo mummin muuttaneen viidenteen osaan. Lapsena oloni on loppunut.